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Resumen
El artículo reflexiona sobre el origen de varias experiencias or-
ganizativas de hinchas en Brasil en los últimos años, creadas con 
el fin de canalizar sus intereses en torno al fútbol. Las agendas de 
estas organizaciones se pueden resumir en dos temas principales: 
el derecho al estadio y el derecho al club, que aquí se entenderán 
como bienes comunes amenazados por la lógica privatizadora y 
excluyente de la ciudad neoliberal de hoy. Con este fin, se hará 
una breve historia de la formación del fútbol, los estadios y la cul-
tura de los hinchas; posteriormente, se discutirán los movimien-
tos de los hinchas en el mundo y en Brasil.
Introducción
Desde el segundo quinquenio de la década de 2000, se han 
identificado experiencias organizativas de hinchas brasileños con 
el propósito de establecer derechos democráticos de acceso a 
los estadios y a sus clubes. Estas experiencias se han ampliado 
considerablemente desde la realización del Mundial de Fútbol de 
2014. A lo largo de este artículo argumentamos que estas experien-
cias no son exclusivas de Brasil, trataremos de entenderlas a partir 
del análisis de los cambios ocurridos en la estructura capitalista de 
las ciudades y cultura y cómo tienen un impacto directo en el fútbol. 
Con la pretensión de situar estas experiencias, como organizacio-
nes de la sociedad civil”, con directrices establecidas, las denominare-
mos “movimientos de hinchas. Si bien algunas de estas agrupaciones 
se reivindican como un “movimiento social”, otras optan por utilizar el 
nombre de “grupo” o “frente”, configurando diferentes perfiles y mé-
todos de acción, táctica y estratégica política. Las agendas de estas 
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organizaciones se pueden agrupar en dos problemáticas fundamen-
tales: el derecho al estadio y el derecho al club.
En lo que concierne al derecho al club, se ha identificado el sur-
gimiento de movimientos de hinchas comunes, quienes deman-
dan una mayor participación política, tanto a partir de la presión 
ejercida sobre los dirigentes como de forma organizada a través 
de exigencias de redefinición de los estatutos sociales de estas 
instituciones, para hacerlas más accesibles y democráticas. Es-
tos grupos se diferencian de antiguas experiencias, al no estar 
directamente relacionados con ninguna fuerza política ni con las 
familias tradicionales que conformaban los consejos directivos 
de estas instituciones. En lo que respecta al derecho al estadio, 
se plantean diferentes reivindicaciones: 1) La democratización 
de la entrada a los partidos e impugnan el precio elevado de la 
boletería; 2) el levantamiento de las disposiciones que restrin-
gen las manifestaciones festivas en las tribunas, la prohibición de 
banderas,  los artefactos pirotécnicos, las bebidas alcohólicas y 
el derecho a ver el partido en pie; y 3) reclamaciones referentes 
al formato (modelo) del espacio físico del estadio; además de los 
horarios de los partidos.
En este sentido, este es un estudio sobre los hinchas (fans, afi-
cionados, supporters, tifosi)  inmersos en una política identitaria y 
de afinidad con sus clubes [equipos], quienes rechazan los discur-
sos que asocian el “fútbol a un negocio” y se oponen a directrices, 
que, si bien favorecen las finanzas del club, pueden ser contrapro-
ducentes para el resto de la hinchada2.  Para una mayor compren-
2  Critcher (1979) desarrolló una taxonomía de las identidades de los hinchas en el fútbol 
inglés, los definió como “miembros”, clasificación mejorada y actualizada por Giulianotti 
(2012), quien los definió como “fanáticos”. Al respecto, véase Santos (2015b).
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sión de esta posición beligerante, analizaremos aspectos de la for-
mación histórica del fútbol, el estadio y los hinchas.
Ciudad, capitalismo industrial, trabajo y tiempo libre
Los cuatro conceptos del subtítulo tienen una relación tan di-
recta con la historia del fútbol, que si no son tenidos en cuenta es 
casi imposible la comprensión de esta práctica cultural. Para eso 
es necesario retroceder a los finales del siglo XVIII, a la época de 
consolidación del capitalismo industrial en Inglaterra. En este en-
tonces, el alto flujo de población que se desplazaba hacia las zonas 
urbanas era un grave problema para las clases dominantes, como 
también lo era la necesidad de “reeducar” a los nuevos trabajadores 
asalariados. En contraposición a la lógica de trabajo hasta entonces 
“orientada a las tareas”, se mejoró la fijación del tiempo con el reloj, 
campanas y sirenas. El resultado de eso fue la homogenización del 
tiempo y el aumento de la carga laboral hasta horas 16 al día.
La ética protestante —que combinaba la lógica doble de un dis-
curso religioso radical y punitivo con un ethos típicamente bur-
gués del cuerpo para la producción de riqueza, restringiendo el 
tiempo al máximo de la racionalidad— sería ahora el bastión de 
la formación de esta nueva sociedad, que experimentaría lar-
gos años de conflicto, resistencia y divergencias. Después de 
todo, el problema no se reducía únicamente al rechazo de la gran 
mayoría de los trabajadores a las normas impuestas, sino también 
a las formas en que utilizaban su tiempo fuera de la fábrica. En 
términos más precisos: ¿qué pasó con el “tiempo libre” de estos 
trabajadores? Thompson (1998, p. 295) demostró como la socie-
dad de entonces disciplinaba, consumía y negociaba el tiempo. De 
lo contrario, se consideraría improductivo e inapropiado.
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A partir de la tercera década del siglo XIX se configuró la 
época victoriana, con ella se fortaleció y mejoró el marco de nor-
malización moralista y disciplinaria; que a su vez, refinó las tec-
nologías sociales de control, fundamentalmente, la educación 
cívica. El nexo de la nueva moral burguesa con los preceptos reli-
giosos explica los ataques iniciados contra las costumbres, juegos 
y fiestas populares de la época.  Algunos documentos reseñan la 
clasificación de los sujetos que participaban de las actividades de 
ocio en las calles: disoluto, depravado, bruto, insolente, libertino, 
extravagante, ocioso, carente de religión, blasfemo, entre otros 
(THOMPSON, 1998, p. 308).
Es justamente en la época victoriana cuando algunas de estas 
actividades de ocio, especialmente los juegos colectivos, serán 
apropiados e incorporados a la educación de los jóvenes ricos de 
las escuelas inglesas; en estas instituciones, se perfeccionarán e 
integraran con aquellos aspectos que representaban los valores 
predominantes de la época —disciplina, obediencia y competitivi-
dad— y los valores típicos del hombre burgués. En este contexto 
nace en cercanías de Londres, la Footbal association en 1863, 
reunión de doce clubes, que bajo principios comunes empezaron 
un proceso de definición y estandarización de las reglas del fútbol 
(SANTOS, 2014). A manera de contexto, la fundación de la prim-
era asociación tuvo lugar cuatro años después del lanzamiento 
de dos obras históricas (Contribuciones a la Crítica de la Economía 
Política de Karl Marx y El Origen de las Especies de Charles Darwin) 
del pensamiento europeo.
Casi veinte años después, más de mil clubes de fútbol estaban 
registrados en toda Inglaterra, cifra que revelaba la consolidación de 
la difusión de este deporte, incluso antes de su estandarización. El 
fútbol nació durante la segunda revolución industrial, que mejoró y 
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perfeccionó las tecnologías de la primera, acelerando la producción 
y transporte de mercancías. La difusión mundial de los componen-
tes culturales ingleses, entre ellos el deporte, fue favorecido por 
la expansión imperialista del capitalismo industrial inglés. En este 
contexto el fútbol adquirió un protagonismo especial.
En una reunión de un grupo de aristócratas europeos en 1890, 
bajo el mando del Barón de Coubertin, se determinó reanudar los 
Juegos Olímpicos de la Antigua Grecia (siglo XVIII a.C)— al menos lo 
que se idealizaba de esos acontecimientos—. Lógicamente, esta vez, 
resaltando los valores requeridos por la ética del mundo burgués, 
como la competitividad, el mérito y la disciplina, dejando de lado o ha-
ciendo caso omiso de valores menos “civilizados” para los estándares 
de la sociedad moderna, como la tolerancia a la violencia física.
En este contexto se pueden identificar dos procesos desiguales 
pero relacionados: la expansión de una práctica “oficial” de jugar 
al fútbol, representada por torneos de clubes aficionados consti-
tuidos por comunidades locales; y la conformación de un “público” 
reunido en torno a los lugares donde se jugaba este fútbol. Este 
fue el embrión de lo que hoy conocemos como hinchadas. Jugar e 
hinchar se conjugaron mutuamente en el devenir del fútbol.
Estas características fueron centrales en la expansión mundial 
del fútbol. Sin embargo, hay que tener en consideración las particu-
laridades de casos específicos como el de Brasil, donde el fútbol, 
por ejemplo, fue introducido por jóvenes de la alta sociedad que 
regresaban después de sus estancias de estudio en Inglaterra. Su 
práctica “oficial”, era considerada símbolo de distinción social por 
una elite moderna entusiasta con el cuerpo. Por los objetivos del 
artículo y el poco espacio para el desarrollo de estas temáticas, nos 
limitaremos a trazar elementos similares en el desarrollo del fútbol.
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Fútbol entre el Estado y la Capital: 
pensando en el estadio
En este periodo, la transfor-
mación del “fútbol oficial” (favo-
recido en términos dialécticos 
por la continuidad del “fútbol 
popular” jugado fuera de los cir-
cuitos relacionados con clubes 
y asociaciones), en una práctica 
popular de grandes dimensiones 
y adquirir la estructura necesaria 
y adecuada para convertirse en 
una mercancía, representó las 
fases iniciales de una de las indus-
trias culturales más poderosas 
e influyentes del siglo XX.
Con el creciente interés del 
público por los partidos, se 
crearon las diferencias espacia-
les definitivas entre el terreno de 
juego (cancha) y el espacio de las 
hinchadas  (graderías)3. El uso de 
cuerdas y de rejas para distanciar 
el púbico del campo de juego se 
hizo pensando en el lugar que lo 
albergaría: las tribunas y graderías 
de los escenarios deportivos. 
“Jugar e hinchar se 
conjugaron mutuamente 
en el devenir del fútbol.”
3  Henrique S. Santos (2012), reseña registros periodísticos que atribuyen el cobro de 
entradas de fútbol en Salvador en 1907.
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En 1874, el Aston Villa, ya cobraba al público asistente por 
acceder a las graderías. Una cultura de hinchas más ligada a la clase 
obrera surgirá en este contexto, cuando las entradas más bara-
tas permitieron su ubicación detrás de la portería, zona conocida 
popularmente como terrazas, donde no había asientos, sólo es-
combros y montones de tierra (CRUZ, 2005).
La profesionalización de la práctica del fútbol no tardaría mucho 
en acontecer, ya que los jugadores más destacados necesitaban com-
plementar los ingresos familiares con otras actividades. La búsqueda 
de suplir los trabajos agotadores o la ausencia de este, hizo que los 
clubes de los barrios y comunidades buscaron, a través de contri-
buciones y ventas de entradas para las tribunas de los estadios, la 
manera de financiarse para retener sus filas a los buenos jugadores4. 
Critcher(1979) puntualizó que de esta forma los valores esen-
ciales del deporte profesional, como masculinidad, agresividad, 
empatía física, victoria e identidad regional, se fusionaron con la 
cultura de la clase obrera, mayoritariamente  masculina. Se re-
fiere a las organizaciones y a los mecanismos de solidaridad entre 
los trabajadores, como clubes, sistemas de seguridad, cooperati-
vas, albergues, sindicatos y variados lugares de ocio, que congre-
gaba a criadores de palomas, adiestradores de perros, futbolistas 
aficionados y muchos otros.
Estos elementos dan pistas para explicar la normatividad sexis-
ta de los estadios, que perdura hasta la actualidad. El fútbol se 
configuró en un momento en que la ideología dominante predi-
caba —y el sentido común rectificaba— que las mujeres eran seres 
4  En Inglaterra, la solicitud de profesionalización ocurrió en 1885. En Brasil, último 
bastión de la resistencia del deporte amateur no ocurrió este cambio sino hasta 1933.
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inferiores, biológica y mentalmente incapaces de realizar ciertas 
actividades. A su vez, la formación de la cultura popular de las 
hinchadas surgió en el contexto de apropiación de los estadios por 
parte de una clase obrera masculinizada, que poco a poco ganó el 
derecho al tiempo libre, con la reducción de la jornada laboral. Es-
tas conquistas se traducirían en la consigna “8 horas de trabajo, 
8 horas de descanso, 8 horas de ocio”. Aunque muchas mujeres, 
desde muy jóvenes, eran trabajadoras remuneradas, a diferencia 
de los hombres, no tenían derecho a “tiempo libre” gratuito o re-
munerado para dedicarlo al ocio. El lugar de la mujer fuera de la 
fábrica estaba reservado para el trabajo reproductivo, en el ámbi-
to doméstico. El tiempo libre estaba dividido social y sexualmente 
como trabajo en sí mismo5. 
Desde la perspectiva de la cuestión racial, (un aspecto sobresa-
liente en Brasil ya que las migraciones de las colonias americanas 
y africanas a Inglaterra sólo se producirían a mediados del siglo 
XX), el fútbol afrontó varias tentativas de segregación. No es raro 
que los estatutos de fundación de muchos clubes prohibieran 
categórica y explícitamente la participación de negros, pardos y 
trabajadores manuales. Estos impedimentos generaron divisio-
nes en varias federaciones estatales, con muchos clubes funda-
dos posteriormente por miembros de sectores populares. 
Con la admisión de negros y pardos en los clubes más ricos del 
país, estas tensiones disminuyeron. Ahora ellas se reflejaron en la 
estructura física de los estadios, que se pensaban, literalmente, de 
5  En los primeros tiempos entre los espectadores del fútbol y otros deportes, la 
presencia de mujeres de las clases más acomodadas era muy común e incluso elogiada. 
En los tiempos aristocráticos del “fútbol profesional”, la asistencia a los estadios era un 
símbolo de distinción.
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manera clasista: sectores espe-
ciales y más costosos para la elite 
económica y política, graderías 
para la burguesía, y amplios sec-
tores sin asientos, incluso sin gra-
das de cemento, pesimamente 
ubicados y con ángulos de ob-
servación deficientes respecto al 
terreno de juego (cancha), donde 
se permitía el apiñamiento de los 
más pobres para que apoyaran 
(torcieran o hincharan).
El fútbol se transformó en 
una industria cultural y adoptó, 
en la clave propuesta por Bo-
laño (2008), una doble función: 
publicidad y propaganda. La pro-
paganda fue una estrategia usada 
por el Estado y los grupos políti-
cos dominantes, quienes instru-
mentaron la esfera cultural del 
fútbol para fines ideológicos. 
La función publicitaria hace 
referencia al uso dado por el 
Capital, a su condición de servir 
a los capitalistas individuales en 
competencia y, al mismo tiem-
po, a la moralidad general del 
capitalismo como sistema. Esta 
estrategia es muy cercana, a lo 
“El fútbol se transformó 
en una industria 
cultural y adoptó, en 
la clave propuesta por 
Bolaño (2008), una doble 
función: publicidad y 
propaganda.”
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que Raymond Williams, llamó el “maná general” de la reputación 
pública del capitalismo; o sea, un recurso político de legitimación 
y consolidación de los valores rectores de la sociedad capitalista. 
En el marco de estas premisas, es que podemos entender los dos 
momentos que marcan el fútbol en el siglo XX. En los primeros 
años, el Estado se encargó de la difusión del fútbol como cultura 
de masas y fomentó la construcción de grandes estadios o estadios 
de regular tamaño en todo Brasil. En el Reino Unido, la capacidad 
de los estadios superaba los 80 mil asientos, como el de Wembley, 
construido en 1923. En Brasil, Pacaembu en 1940 y Maracanã en 
1950 ejemplifican estas políticas.
En Brasil en fútbol sobresalió durante los gobiernos de Getúlio 
Vargas y la dictadura militar, cuando este deporte fue un medio 
de propaganda; la construcción de grandes estadios fue una de 
las principales estrategias de articulación política y búsqueda de 
apoyo popular. Estas obras serían fundamentales para la sos-
tenibilidad de los clubes, ya que en esa época la taquilla era una 
de sus pocas fuentes de ingresos. En este contexto nacen las “ge-
nerales”, sectores populares que generan una cultura propia de 
hinchar notablemente festiva y en la que los hinchas más pobres 
se apilaban en emplazamientos donde no era posible observar 
bien el partido, pero que le otorgaban al club el estatus de “club de 
masas”, imprescindible para atraer a otros hinchas. A estos secto-
res se les puede denominar “supe estadios”, ya que están diseña-
das para recibir la mayor cantidad posible de público. En el pro-
ceso de masificación del público en el estadio, se pueden identificar 
cuatro coyunturas históricas de gran importancia que caracterizan 
los procesos de mercantilización intensiva del fútbol. Llaman la aten-
ción porque impactan directamente en la producción del estadio—
consecuentemente de su público—, ya que la función publicitaria se 
hipertrofia en la perspectiva reseñada arriba. 
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La primera coyuntura, como observa Critcher (1979), tiene 
lugar en la posguerra europea, especialmente en la década de los 
sesenta, a partir de la configuración de la sociedad de consumo 
y de la competencia entre las diferentes industrias culturales y 
del entretenimiento. Se notará una nueva forma de gerenciar el 
negocio del fútbol por parte de una novel generación de líderes 
ligados al mundo de las empresas, influenciados en gran medida 
por la norteamericanización de la cultura global. 
Los efectos de la mercantilización del fútbol incide sobre los ju-
gadores, ahora famosos; sobre los hinchas, tanto los trabajadores 
como de los consumidores de clase media; sobre los clubes, con la 
conformación de un oligopolio o grupo elite de triunfadores; y sobre 
el juego, con un estilo más dinámico, mecanizado y pragmático; so-
bresaliendo el cambio de sus patrones culturales, el fútbol empezaría 
a ser moldeado por los dictámenes de la ganancia y quedaría inserto 
en la lógica de las industrias culturales o industrias del espectáculo.
La segunda coyuntura es la llegada de João Havelange a la 
presidencia de la FIFA en 1974, quien complejizó el negocio del 
fútbol, lo articuló a las grandes empresas multinacionales (glo-
bales) y encadenó su trasmisión a la tecnología satelital. Así, el 
valor de la boletería vendida para cada partido fue muy inferior a 
los ingresos percibidos por los clubes con la firma de los contra-
tos de cesión de derechos de televisión. Estas transformaciones 
impactaron directamente en los estadios:  el público objetivo de 
los clubes ya no estaba en sus ciudades de residencia, se había ex-
tendido por todo el país e inclusive por todo el mundo. De igual 
forma, surgieron nuevos actores económicos y se configuró una 
nueva relación económica entre clubes, futbolistas, hinchas de es-
tadio y consumidores de televisión. En Brasil, el primer acuerdo 
televisivo importante con los clubes de fútbol fue en 1987.
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La tercera coyuntura es la tragedia de Hillsborough (Inglaterra) en 
1989. El hacinamiento en el estadio Sheffield provocó 96 muer-
tos y cientos de heridos entre los hinchas del Liverpool. El club 
más popular del país y famoso por sus hooligans, fue perseguido 
sistemáticamente por el gobierno inglés, que ignoró las causas 
reales del accidente, así como la negligencia de las fuerzas policiales 
que hicieron poco para evitarlo6. El caso favoreció el discurso neo-
liberal del entonces gobierno de Margareth Thatcher, que venía in-
tentando intervenir agresivamente el fútbol local. 
Con base en el Informe Taylor, encargado de evaluar estas prob-
lemáticas, Thatcher promovió una serie de reformas de los esta-
dios ingleses, cambios que propiciaron una nueva percepción de 
estos espacios y, en consecuencia, a un cambio total de su públi-
co, en línea con los elementos subrayados arriba. La conveniencia 
política de utilizar el tema de la violencia (real, pero sobreestimada) 
como fundamento para el cambio radical del público que asistía a 
los estadios, a través del incremento del precio de la boletería se 
replicaría en todo el mundo, incluso en Brasil en los años noventa y 
en la década del 2000. Finalmente, la cuarta coyuntura para com-
prender la transformación de los estadios en las últimas décadas 
es la exigencia, a nivel mundial, por parte de la FIFA y la UEFA a 
los países sedes de la Copa del Mundo y de la EUROCOPA (UEFA 
European Championship) de la adopción del concepto de estadios 
polivalentes, como condición básica para la organización de absolu-
tamente todos y cada uno de los partidos del torneo. A partir del 
mundial de 1994 en Estados Unidos, estas entidades asumieron el 
6  En 2012, el Primer Ministro británico David Cameron, a través de una disculpa for-
mal en nombre del Estado inglés, reconoció públicamente el fraude en los informes de 
accidentes, eximiendo a los aficionados del Liverpool de la responsabilidad por el mismo.
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papel de promotores internacionales de construcción de estos es-
cenarios deportivos, que tienen altos costos de mantenimiento y 
fueron diseñados con el propósito de albergar diversos espectácu-
los de la industria del entretenimiento, como lo demuestran Cruz 
(2005), Mascarenhas (2013) y Simões Santos (2014). 
Estos escenarios deportivos requieren por encima de cual-
quier otro aspecto, transformar (formatear) el público (especta-
dores e hinchas) del fútbol, seleccionándolo en función de sus 
capacidades de consumo y exigiéndole un comportamiento más 
pasivo y menos apasionado hacia los clubes. En definitiva, trans-
formando al hincha en un mero consumidor. Estos aspectos con-
ducen a la coyuntura que se presentó en Brasil, con la construcción 
de 14 nuevos estadios, 12 de ellos directamente relacionados con 
la Copa Mundial de la FIFA (2014), que creemos fue el detonante 
para la configuración de muchos de los nuevos movimientos de afi-
cionados (aunque no se limiten a este tema).
Resistencia de los hinchas a la comercialización
El repentino incremento del valor de la boletería y la imposición 
de una serie de restricciones al carnaval (fiesta) de los hinchas en las 
tribunas desencadenó el rechazo por parte de las hinchadas brasile-
ñas en los estadios y acercó a Brasil a los movimientos internaciona-
les de hinchas. Como los procesos de circulación de ideas no son y 
no se crean de la nada, es conveniente reseñar brevemente dichos 
movimientos en el ámbito mundial, para tratar de entenderlos en el 
contexto global de las luchas por los derechos al estadio y al club.
En 1999, un hincha italiano de A.S. Roma publicó en Internet 
un documento titulado Manifiesto Contra el Fútbol Moderno. En 
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cuestión de días, este manifiesto fue firmado por 72 agrupaciones 
(barras) de hinchas de 21 países diferentes; en resumen, en su 
contenido se cuestionaba la extrema mercantilización del fútbol, 
la distorsión de sus significados y el irrespeto a la cultura de los 
hinchas (NUMERATO, 2014). A finales de los años noventa, Italia 
era la vanguardia del fútbol internacional, los mejores jugadores 
del mundo vestían las camisetas de los clubes italianos. De igual 
forma, concentraba el mayor número de hinchadas organizadas 
de Ultras, subcultura integrada por grupos de naturaleza diversa, 
que organizaban y realizaban coreografías en las tribunas y se 
identificaban indistintamente con tendencias políticas,  tanto de 
extrema izquierda como de extrema derecha7. 
Desde las graderías italianas —y luego alemanas, francesas, 
españolas, búlgaras, etc.—, estas tendencias acogieron consignas 
políticas y durante algunos años organizaron acciones conjuntas. 
Para la derecha, la crítica del fútbol moderno simbolizaba la rei-
vindicación reaccionaria de antiguos atributos de masculinidad, 
virilidad, honor, tradición y nacionalismo. Para la izquierda, la lu-
cha fue categóricamente anticapitalista, cuestionaba la elitización 
de los estadios y la desmedida mercantilización del fútbol. 
Fueron dos caras distintas de las reacciones populares a los 
problemas derivados de los negocios del fútbol globalizado de los 
años noventa y los años dos mil; hoy en día, con la mediación de 
las redes sociales y con medios más ágiles y sencillos para el inter-
cambio de información, se ha extendido por todo el mundo.
7  Según una encuesta de la Dirección General de la Policía de Prevención, organismo vincu-
lado a la Polizia di Stato de Italia, realizada entre 2003 y 2004, el país contaba con 445 grupos 
activos, de los cuales se destacaron cinco tipologías: apolíticos (54%), izquierdistas (13%), de 
extrema izquierda (6%), derechistas (16%) y de extrema derecha (9%).
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Algunos autores ya han analizado experiencias de resistencia de 
hinchadas en las cinco principales ligas europeas —Alemania, España, 
Francia, Inglaterra e Italia—. Los investigadores utilizaron herramien-
tas teórico-metodológicas muy diferentes, pero con hallazgos simi-
lares. Constaron, que estas luchas no eran libradas exclusivamente 
por grupos de Ultras (presentes en Italia, Francia, parte de Alemania 
y España), sino por una amplia variedad de formas organizativas, con 
diferentes características, métodos y composiciones sociales. La lu-
cha de hinchas sobresale en estos países porque ellos constituyen 
los escenarios de mayor desarrollo de la mercantilización del fút-
bol, donde la fragmentación de contradicciones y los ataques a los 
derechos es más evidente (SANTOS, 2015a).
En Brasil no sería diferente. Puede afirmarse que muchas de las 
recientes organizaciones fueron influenciadas directamente por las 
luchas de los hinchas europeos entre el 2000 y el 2010, difundidas 
a través de las redes sociales, los portales de periodismo deportivo 
críticos y los blogs. Es importante recordar, como señala Hollanda 
(2008), que en las décadas de los setentas y los ochentas del siglo 
pasado la lucha de los hinchas brasileños fue coyuntural, asociada 
con la formación de hinchadas organizadas (Torcidas organizadas) 
para enfrentar el autoritarismo y el mal gobierno de los dirigentes, 
además de cuestionar el alza en el precio de la boletería. Por tanto, 
es necesario distinguir estas experiencias de las surgidas reciente-
mente, no sólo en lo que atañe al origen y composición de estas 
organizaciones y a las particularidades de la industrial del fútbol ac-
tualmente; sino también, de las nuevas representaciones y nuevos 
significados otorgados a la práctica de ser hincha.
Brasil tiene una característica única con relación a las cinco 
grandes ligas del mundo. Con excepción de las asociaciones alema-
nas, los principales clubes europeos están todos en manos de un 
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socio mayoritario, multimillonarios árabes, rusos, estadounidenses, 
tailandeses, malayos o ingleses. Estos ajustes fueron implementa-
dos a finales del siglo XX, con base en leyes que exigían la trans-
formación de los clubes en empresas. En cambio, los principales 
clubes brasileños —a pesar de los diversos ataques promovidos en 
los años 90— no se transformaron en compañías. Ellos protegieron 
su carácter de asociación civil, base fundamental de su forma de 
organizativa. Si, por un lado, el “conservadurismo” estatutario sólo 
era posible gracias al esfuerzo de los altos dirigentes para conser-
var el control absoluto de estas instituciones, es también la diver-
gencia política la que permite a los hinchas exigir un mayor poder 
de voz y voto en los órganos de gobierno de los clubes. El fútbol 
brasileño se puede imaginar como una tira y afloje, en el cual los 
directivos son intermediarios dobles, que juegan o actúan entre la 
democracia para los hinchas y el autoritarismo de los mercados.
En otro momento, se identificaron e investigaron al menos siete 
experiencias de movimientos de hinchas que portaban pancartas 
defendiendo el derecho al estadio y al club (SANTOS, 2015a). Que-
remos ir más allá de este ejercicio descriptivo para proponer una 
interpretación más adecuada del proceso de internacionalización 
de la resistencia de los hinchas a la mercantilización el fútbol.
El Derecho al estadio y al club
En la literatura sobre la resistencia a la mercantilización del fút-
bol, muchos autores comparten la idea de que los hinchas creen 
que tienen un sentido de propiedad (sense of ownership) o afir-
man ser dueños simbólicos (symbolic owners) de sus clubes. Este 
hecho nos permite concebir el club de fútbol como un “común”, en 
el sentido dado por Negri y Hardt (2009) a esta expresión.  Para 
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estos autores, lo común es producto del trabajo vivo o del vivir de 
las personas, una forma de trabajo no alienada en la producción 
capitalista; por lo tanto, posee una poderosa subjetividad y es 
capaz de generar conocimiento, información, afectos, relaciones 
sociales, etc. Lo “común” en sí mismo supera la dicotomía públi-
co-estatal/privada, configurando una forma distinta de relación 
colectiva con lo producido.
Para Negri y Hardt (2009) “los lenguajes que creamos, las prác-
ticas sociales que establecemos, los modos de sociabilidad que 
definen nuestras relaciones” (p.138-14) son formas de bienes co-
munes culturales, entre los que se puede insertar el fútbol. Esta 
es una clave que permite entender el club y el estadio de fútbol 
como un “común” producido por la colectividad de hinchas, supe-
rando el límite del concepto capital-trabajo, que induce a pensar 
únicamente desde la perspectiva del futbolista.
David Harvey (2014), en diálogo con Negri y Hardt, analiza 
cómo se encuentran los bienes culturales comunes bajo la lógica 
de la mercantilización y de los “cercamientos”, aspectos que de-
fine como “disneyficación”. Utiliza el término para caracterizar la 
estandarización y adaptación de los espacios comunes a los in-
tereses del mercado, más precisamente a la industria turística; 
fácilmente, se puede adaptar el concepto para estudiar el espíritu 
emprendedor de los clubes, el areneramiento de los estadios y el 
intento de transformar a los hinchas en una masa de consumidores. 
El club, el estadio y la cultura de la hinchada son “comunes” produ-
cidos por los hinchas y, por tanto, expropiados por el Estado y el 
mercado.  El análisis de la expropiación de este “común”, ubicado 
en el núcleo del fútbol, es el hilo conductor de la articulación que 
proponemos entre estos conceptos, como una forma de entender 
por qué, para qué y cómo los hinchas se organizan para resistir la 
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mercantilización, proceso que los excluye del disfrute de lo que 
ellos mismos produjeron.
Hollanda (2008), en su investigación sobre las luchas de las 
hinchadas organizadas, cita la obra de E.P. Thompson (1998), 
para afirmar que la mayoría de las luchas en la historia estuvieron 
guiadas por la noción de derechos y legalidad amanezados. Con 
estos argumentos vincula los movimientos de resistencia de los 
hinchas al contexto de las luchas anticapitalistas por el derecho a 
la ciudad. Harvey (2014) sugiere que el descontento surge en el 
ciclo de circulación del capital (mercancía y dinero) y no sólo en el 
de la producción (trabajo), señalando que los movimientos socia-
les urbanos siempre tienen un contenido de clase aunque se refi-
eran directamente a derechos, ciudadanía y reproducción social.
La cultura de los hinchas y el estadio —las formas y el templo de 
la hinchada— son también culturas comunes en el proceso de ex-
propiación capitalista. Este es el punto de inflexión que se percibe 
en la interpretación de Gilmar Mascarenhas (2013), aunque ba-
sado en la misma matriz lefevbriana encontrada en Harvey, para 
actualizar la idea de derecho a la ciudad y reposicionarla para en-
tender el estadio. Dado que el espacio social urbano es un pro-
ducto inacabado del conflicto entre la lógica de la propiedad y las 
tácticas populares de apropiación, el estadio puede entenderse 
como un microcosmos de la reproducción social de la ciudad. La 
definición de sus condiciones de acceso y normas de uso produce 
conflictos y formas de negociación.
Así, el acondicionamiento de espacios polivalentes representa 
un momento especial de esta realidad. Primero porque con el 
incremento de los precios de la boletería se propicia el proceso 
de exclusión de los sectores menos favorecidos de la sociedad; 
después porque dichos procesos enseñan y limitan diversas for-
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mas y prácticas de hinchar. 
Por lo tanto, cuando se anali-
zan sus repercusiones sobre la 
cultura del fútbol, este nuevo 
modelo de estadio representa 
una faceta del asalto neoliber-
al a la ciudad, porque despoja, 
asalta y excluye, lo que significa 
un retroceso en el derecho a 
la ciudadanía. Este argumento 
está muy relacionado con la 
idea de producción de ciudad, 
lo “común” y sus recientes for-
mas de expropiación.
De este modo, las luchas em-
prendidas por los hinchas se en-
marcan y de cierta manera refle-
jan la construcción de lo “común”. 
Aunque desconocen las ideas de 
lo “común”, estas luchas propo-
nen su formación, construcción 
y defensa en el ámbito del fút-
bol, como una salida al agresivo 
proceso de mercantilización. Es 
así como las experiencias vividas 
nos hacen pensar que la lucha 
de los hinchas remite a dos ban-
deras fundamentales: el derecho 
al estadio y el derecho al club.
“Es así como las 
experiencias vividas nos 
hacen pensar que la lucha 
de los hinchas remite a 
dos banderas fundamen-
tales: el derecho al estadio 
y el derecho al club.”
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Conclusión
Como se mostró a lo largo del artículo, por medio del diálogo 
con varios autores, el derecho al estadio y el derecho al club se 
insertan en una lucha más amplia, ya consolidada, la del derecho 
a la ciudad. Pero hay una singularidad que sólo se puede percibir 
en el fútbol. Es que nadie se molestaría en liderar las políticas de 
federaciones deportivas como el canotaje, el atletismo o el tiro 
con arco, sino los atletas de estas modalidades, lo que nos lleva 
a creer que las cuestiones relacionadas con el fútbol están más 
ligadas a la vertiente cultural que a los deportes. El fútbol es un 
deporte singular. Es un deporte que a la vez de hacer parte del 
campo deportivo es una expresión cultural muy específica, que no 
puede situarse al mismo nivel de otras formas culturales. Pedimos 
permiso para incluir una cita que podría ser un epígrafe, pero que 
probablemente no tendría el mismo significado si se usa antes de 
considerar todo lo que se ha discutido hasta este punto:
De todos modos, es sólo un juego.” No fue sólo un juego durante 
ochenta [ciento treinta] años: no desde que la clase obrera llegó 
a verlo como un escape del trabajo y lo reclamó como propio. No 
fue sólo una actividad secundaria en este siglo. Lo que sucede en 
el mundo del fútbol importa, no la manera en que la comida im-
porta, sino cómo es la poesía para unos y el alcohol para otros: el 
fútbol expresa la personalidad.  El fútbol tiene conflictos y belleza, 
y cuando estas dos características se unen para que el público las 
aprecie, representan gran parte de lo que yo entiendo por arte. La 
gente posee este arte de modo que nunca poseerán ninguna otra 
forma de música, teatro, literatura o religión, porque no puede 
ser engañada por el fútbol como lo es por estas cosas, donde las 
intenciones pueden ser deliberadamente oscuras y los métodos 
ocultos más allá de su alcance. (HOPCRAFT, 1971, p. 7).
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Por esta razón, hablar de justicia en el fútbol va mucho más 
allá de la denuncia de corrupción en la Confederación Brasileña 
de Fútbol (CBF) y la FIFA, como nos hacen creer los pocos y va-
lientes periodistas críticos deportivos del país. En el caso del fút-
bol, las exigencias provienen de los hinchas mucho más que de los 
propios futbolistas (como desgraciadamente la experiencia de 
Bom Senso FC  también hace creer). 
Estos son elementos de la cultura común que están en juego. 
Si el derecho al estadio —es fundamental por el elevado precio de 
la boletería, la limitación de la fiesta al hinchar (carnaval) y la im-
posición de un modelo de estadio— terminó adquiriendo notorie-
dad con la construcción de estas arenas higiénicas y elitistas, es 
el momento de avanzar en una problemática, aún más urgente, el 
derecho al club.
Estamos hablando de la democratización de las instancias di-
rectivas de instituciones civiles centenarias que siguen siendo 
extremadamente limitadas y autoritarias, manteniendo a los hin-
chas habituales alejados de cualquier posibilidad de toma de de-
cisiones. A pesar de avances recientes en algunos clubes, es muy 
difícil promover esta bandera. Es significativo, como PROFUT, la 
entidad federal para refinanciar las deudas de los clubes con el 
sindicato, exigió a los interesados en recibir su apoyo, una serie 
de cambios en sus estatutos, pero en ningún momento se refirió 
al tema de la democratización de las estructuras deliberativas y 
directivas de estas instituciones.
Por ejemplo, exigía que los dirigentes rindieran cuentas de 
arriba-abajo de los déficits presupuestarios de los clubes, sin ten-
er en cuenta que la mayor presión para que lo hicieran recaía en 
los hinchas, siempre y cuando tuvieran acceso a los documentos 
y deliberaciones con derecho a voto. Las experiencias analizadas 
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muestran que hay opciones para avanzar en el proceso. Los nuevos 
desafíos están relacionados con la capacidad de convocar a las fuer-
zas supraclubisticas y lograr el apoyo de movimientos sociales, que 
comprendan de una vez por todas la importancia del fútbol y los as-
pectos que lo rodean, su significado en la vida cotidiana de millones 
de habitantes de las grandes ciudades brasileñas, sean o no hinchas 
de algún club o, al menos, de los que asisten a los estadios.
El resultado de estas experiencias puede que no salga triunfan-
te, pero dejaría un poderoso legado político al pueblo brasileño. 
O, como han empezado a vislumbrar algunos movimientos de hin-
chas ingleses: si todos estos esfuerzos no tienen éxito, recreemos 
el fútbol y nuestros clubes, volvamos a hacer todo lo que se ha 
hecho hasta ahora y cuidémonos de que no vuelva a ser tomado 
como una presa por un sistema voraz que convierte todo y a todo 
el mundo en mercancía.
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